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Em lugar do prélogo
“...Urrdl Non piu contatti com questra terra
immonda!
lo me ne stacco alfine, ed agilmente volo
sullinebbriante fiume degli astri
che si gonfia in piena nel fran letto celeste!”
Marinetti

Quando me cairam nas maos os primeiros livros de E. M. Cioran, publicados na Espanha
pela Editora Taurus, resisti em acreditar que pudesse existir um contemporaneo, vivendo num
bairro de Paris, tdo ou mais lucido e irreverente que F. Nietzsche. Minha resisténcia nao estava
fundamentada apenas na descrenca natural de fanatismo que, com o tempo, os estudiosos e os
leitores do ilustre fildlogo alemado acabam sofrendo. Até um dia antes de conhecer o livro
BREVIARIO DE PODREDUMBRE de Cioran, Nietzsche ocupava o primeiro lugar em minha
mitologia académica, anarquica e filosofica. Um dia depois, teve que dividir seu pedestal com o
pensador romeno e, dois dias depois, passar ao canto dos visivelmente ofuscados. Acabava de
acontecer com Nietzsche o que anteriormente havia acontecido com meu querido Didgenes, com
meu carrancudo Schopenhauer e outros... e 0 que, provavelmente, venha acontecer amanha com
o préprio Cioran, esse furacido sem limites que, ndo sei de onde nem como, arranca tanto saber
para, como num passe de magia, dizer do homem e do ser exatamente o que ele é.

A obra de Cioran, que hoje é considerado um dos maiores pensadores da Franga, explora
(09)' ardente e assustadoramente todos os “pontos negros” da existéncia, deslizando com ironia
pelos abismos do niilismo, da farsa e das sombras sob as quais, os homens, frageis e
abandonados, tentam ocultar-se. O suicidio, o ridiculo da histéria, a condicado comica do amor, a
armadilha do teismo, a soliddo, o desgaste irremediavel da vida, o messianismo, a literatura, a
poesia e a morte, sdo alguns dos temas sobre os quais brada com mais arrogancia e com maior
sabedoria sua espada. Cioran é aquilo que bem disse Fernando Savater: “um exilado obsedado
pelo exilio, um céptico possuido pelo cepticismo, um frenético do desapego, que mistura em seu
sangue perturbado a nostalgia pagéd pelos deuses mortos e a repulsdo gndstica pele ‘Aciago
Demiurgo’ que caiu na tentacdo de criar. A ilusdo de poder transcender todas as ilusbes o
atormefirdn nasceu no dia 8 de abril de 1911 na cidade de Rasinari, Roménica. De 1920 a 1928
estudou no colégio Sibiu. De 1929 a 1931, na Faculdade de Letras de Bucareste, onde se
licenciou em 1932, apresentando um trabalho sobre Bérgson e em 1936 ¢é professor Catedratico
de filosofia nesta mesma Faculdade. Em 1937, vai a Paris como bolsista do Instituto Francés de
Bucareste e permanece na Francga até hoje, convicto de que a condigdo de apatrida é a melhor
possivel para um intelectual.

Pensando em proporcionar aos leitores um breve “perfil” deste fildsofo, é que fago aqui a
tradugao e recopilagéo de alguns “meteoros” de seu pensamento, convertendo fragmentos de sua
obra em aforismos que sdo, para mim, e talvez para quem os leia, nada mais nada menos que um
Show de Lucidez.

Ezio Flavio Bazzo
20 de setembro de 1986 (10)

' Os nimeros em negrito que estao entre parénteses fazem referéncia a paginagao original do livro.



1
Mestres na arte de pensar contra si
mesmos, Nietzsche, Baudelaire e
Dostoievski nos ensinaram a apostar em
Nnossos perigos, a ampliar a esfera de nossos
males e a adquirir existéncia pela divisdo de
NOSSO Ser.
2
Que pulular de falsos “liberados” que
nos olham desde o alto de sua salvagao!

3

Entre tanta mentira e tanta fraude é
reconfortante contemplar um mendigo. Ele,
pelo menos, ndo mente nem se engana: sua
doutrina, se é que a tem, a encarna ele
mesmo; ndo gosta do trabalho e o prova.
Como nédo deseja possuir nada, cultiva seu
desprendimento, condigcdo de sua liberdade.
Seu pensamento se resolve em seu ser e
seu ser € seu pensamento. Sua preguiga, de
uma rara qualidade, faz dele um auténtico
“liberado”, perdido em um mundo de bobos e
enganados. Sobre a renuncia, sabe muito
mais que numerosas de vossas obras
esotéricas. Para convencer-vos, basta atirar-
vos a rua... Mas, nao! Preferis os textos que
preconizam a mendicancia. (13)

4
Nao existe diferenga alguma entre os
sonhos de um agougueiro e os de um poeta.

5

E mesmo dando mil vezes razdo a
Lao Tsé, assim mesmo compreendo melhor
um assassino. Entre a serenidade e o
sangue, o natural é inclinar-se para o
sangue. O assassino supbe e coroa a
rebelido: quem ignora o desejo de matar, por
mais que professe opinides subversivas,
sempre sera um conformista.

6

O TAO-TE-KIN vai mais longe que
Une saison em enfer ou Ecce Homo. Mas
Lao Tsé ndao nos propde nenhuma
perplexidade, enquanto que Rimbaud e
Nietzsche, acrobatas que se contorcem no
ponto extremo de si mesmos, nos convidam
a seus perigos. S6 nos seduzem os espiritos
que se destruiram por haver querido dar um
sentido a suas vidas.

7
Sofrer: Unica modalidade de adquirir a
sensagao de existir. Existir: Unica forma de

salvaguardar nossa perdigéo.

8
As rugas de uma nacgdo sao tao
visiveis como as de um individuo! (14)

9
Nenhuma pessoa preocupada com
seu equilibrio deveria ir além de um certo
grau de lucidez e analise.

10
Os que nao encontraram resposta
para nada suportam melhor os efeitos da
tirania que aqueles que encontraram res-
posta para tudo. E por isso que, para morrer,
os diletantes armam menos escandalo que
os fanaticos.

11
Hoje, como outrora, os espiritos
necessitam de uma verdade simples, uma
resposta que os livres de suas interrogacoes,
um evangelho, um tumulo.

12
Sao0 numerosos os que se dispdem a
venerar qualquer idolo e a servir a qualquer
verdade, sempre que uma e outra lhes sejam
impostas e que ndo tenham que eleger sua
vergonha ou seu desastre.

13

E o louco que existe em nds quem
nos obriga a aventura, se nos abandona,
estamos perdidos: tudo depende dele,
inclusive nossa vida vegetativa; é ele quem
nos convida a respirar, quem nos obriga a
tal, e é também ele quem empurra o sangue
por nossas veias. Se ele se retirasse,
ficariamos so6s! Nao se pode ser normal e
vivo ao mesmo tempo. (15)

14
O PARAISO: nostalgia de um mundo
sem “ideal” de uma agonia sem doutrina, de
uma eternidade sem vida. Mas néo
poderiamos existir um s instante sem
enganar-nos: o profeta em cada um de nds é
o vestigio da loucura que nos faz progredir
em nosso vazio. O homem idealmente lucido,
logo, idealmente normal, ndo deveria ter
nenhum recurso fora do nada que esta ne-
le...
15
Ndo existe nobreza a n&o ser na
negagdo da existéncia, no sorriso que



domina paisagens aniquiladas. (Em outros
tempos, tive um “ego”, agora ndo sou mais
que um objeto. Atraco-me a todas as drogas
da solidao, as do mundo foram muito débeis
para fazer-me esquecer. Tendo matado em
mim o profeta, como conservarei agora um
lugar entre os homens?).

16
Todo absoluto — pessoal ou abstrato —
€ uma forma de escamotear os problemas, e
ndo apenas 0s problemas, mas também sua
raiz, que nado é outra coisa mais que um
panico dos sentidos.

17

Porque nao repousa sobre nada,
porque carece até mesmo da sombra de um
argumento, € por isso que perseveramos na
vida. A morte é exata em demasia; todas as
razdes se encontram de seu lado. Misteriosa
para nossos instintos, se configura diante de
nossas reflexdes, limpida, sem prestigios e
sem os falsos atrativos do desconhecido
(16). A forga de acumular mistérios nulos e
de monopolizar o “sensentido”, a vida inspira
mais espanto que a morte: é ela a grande
desconhecida.

18

Aqueles que ndo se entregaram as
voluptuosidades da angustia, que nao
saborearam em pensamento os perigos da
prépria  extingdo nem  experimentaram
aniquilamentos cruéis e doces, esses nao se
curardo, jamais, da obsessdo da morte:
serdo atormentados por ela, experto na
disciplina do horror e meditando em sua
podriddo, se reduziu deliberadamente a
cinzas, esse podera olhar para o passado da
morte e, ele mesmo, ndo sera mais que um
ressuscitado que ja nao pode viver. Seu
método o curou da vida e da morte.

19
Tenho me odiado em todos os objetos
de meu ddio, tenho imaginado milagres de
aniquilamento, tenho pulverizado minhas
horas e experimentado as gangrenas do
intelecto. Instrumento ou método em um
principio, o cepticismo acabou por instalar-se
em mim, a ser minha fisiologia, o destino de
meu corpo, meu principio visceral, o mal do
qual ndo sei como curar-me nem como
perecer.
20
Longe de mim o desejo de perverter

tuas esperancas: a vida se encarregara
disso. Como todo mundo, irdas de decepgao
em decepcdo. Com tua idade tive a
vantagem de ter gente que me desiludiu e
que me fez enrubescer de minhas ilusbes;
eles me educaram realmente. (17)

21

A VERDADE? Um passatempo de
adolescente ou um sintoma de senilidade.
Entretanto, por um resto de nostalgia ou por
uma necessidade de escraviddo, sigo
buscando-a, inconscientemente,
estupidamente. Um momento de descuido é
suficiente para cair de novo sob o império do
mais antigo e irrisério dos preconceitos.

22
POESIA? Esta palavra que
simplesmente com sua presenca me fazia,
antigamente, imaginar mil universos, ndo
desperta agora em meu espirito mais que
uma visao de resmungos e de nulidade.

23
Ignoro se é legitimo falar do fim do
homem, mas estou seguro da queda de
todas as ficgbes em que temos vivido até
agora.

24
O homem me atrai e me espanta,
amo-0 e odeio-o com uma veeméncia que
me condena a passividade.

25
Todo solitario, dizia a mim mesmo, é
suspeito; um ser puro ndo se isola. Para
desejar a intimidade de uma cela € necessa-
rio ter a consciéncia pesada, € necessario ter
medo de sua consciéncia. (18)

26
O virus da prosa é desarticulado e
arruinado pelo estilo poético: uma prosa
poética € uma prosa enferma.

27
Que existe de mais plebeu que um
sentimento?

28
Para produzir uma obra ‘“perfeita” é
necessario saber esperar, viver no interior
desta obra até que ela chegue a suplantar o
universo.
29



S6 o artista duvidoso parte da arte; o
artista verdadeiro arranca sua matéria de
outra parte: de si mesmo.

30

E o melhor que o artista produz séo
suas idéias sobre o que poderia ter realizado.
Converte-se em seu proprio critico,
vulgarmente, em seu proprio psicologo. O
“sentido psicoldgico”, nossa maior aquisi¢ao,
nos metamorfoseou em espectadores de noés
mesmos. Mas se transcendemos a psicolo-
gia, toda nossa “vida interior” nos parece
uma meteorologia efetiva cujas variagbes
ndo comportam nenhum significado.

31
O “ego” constitui um privilégio
somente daqueles que nao vao ao fundo de
si mesmos. (19)

32
A NOVELA? E uma proibicdo ao
estalido de nossas aparéncias, o ponto mais
longinquo de nossas origens, artificio para
escamotear nossos auténticos problemas,
tela que se interpde entre nossas realidades
primordiais e nossas fic¢gdes psicologicas.

33
Que a literatura estd condenada a
desaparecer, é possivel e inclusive deseja-
vel. Para que serve a farsa de nossas
interrogacdes, de nossos problemas, de
nossas ansiedades?

34
Se quase todos os mistérios tiveram
conflitos com a Igreja, &€ porque tinham
talento em demasia; a Igreja ndo exige ne-
nhum, ndo reclamam nada além da obedi-
éncia e da submissdo ao seu estilo. Em no-
me de um verbo esclerosado, levanta suas
fogueiras.
35
O poeta é um mistico que, por ndo
poder elevar-se a volupia do silencia, limita-
se a volupia da palavra. Um charlatdo de
qualidade, um charlatdo superior.

36
Nosso sangue € morno demais e
nossos apetites demasiadamente domados.
Nao temos nenhuma possibilidade de ir além
de nés mesmos. Até mesmo nossa loucura é
exageradamente medida e controlada. (21)

37
Pobres criaturas que n&o conseguem
ter a coragem de chegar a ser unicas, de
converter-se em monstros!

38
A SANTIDADE, inspiragéo
ininterrupta, é a arte de deixar-se morrer de
fome sem... morrer, um desafio as entranhas
e uma espécie de demonstracdo da
incompatibilidade entre o éxtase e a
digestao.
39
Nao é o sofrimento o que libera, e sim
o desejo de sofrer.

40
Enfermos, ndo sabemos que fazer
com nossos males. Mais de uma de nossas
loucuras ficara para sempre sem ser usada.

41
EPICURO, esse tedrico da felicidade,
era um enfermo: vomitava, segundo parece,
duas vezes por dia.

42

SAO PAULO, suas consideracdes
sobre a virgindade, a abstinéncia e o
matriménio sdo simplesmente asquerosas.
Responsavel por nossos preconceitos em
religido e em moral, fixou as normas da
estupidez e multiplicou as restricdes que
ainda paralisam nossos instintos. (22)

43

Examinai de perto as famosas
Epistolas: ndo descobrireis nelas nenhum
momento de cansaco e de delicadeza, de
recolhimento e de distincdo; tudo nelas é
furor, gritos, histeria de baixa qualidade,
incompreensao pelo conhecimento, pela
soliddo do conhecimento. Intermediarios por
todas as partes, lagos de parentesco, um
espirito familiar: Pai, mae, filhos, anjos,
santos, nem rastros de intelectualidade,
nenhum conceito definido, ninguém que
queira compreender. Pecados, recompensas,
contabilidade dos vicios e das virtudes. Uma
religido sem interrogagbes: uma orgia de
antropomorfismo. O Deus que nos propoes
me faz enrubescer; desqualifica-lo constitui
um dever; no ponto em que chegou, esta
perdido de todas as formas.

44

Como meditar se se tem que referir

tudo a um individuo... supremo? Com salmos



e com oragdes ndo se busca nada, nao se
descobre nada. SO por preguica se
personaliza a divindade ou se implora por
ela. Os gregos despertaram para a filosofia
no momento em que os deuses Ilhe
pareceram insuficientes: o conceito comeca
onde acaba o Olimpo. Pensar é deixar de
venerar, & rebelar-se contra o mistério e
proclamar sua falacia.

45
Esses maniacos do rigor querem
saber o que se autor pensava da eternidade
e da morte. O que pensava? Qualquer coisa.
Sao experiéncias suas, pessoais e absolutas.
(23)

46
Conceber apenas um pensamento,
apenas um unico pensamento, mas que
fizesse o Universo estalar em pedacos.

47
O que é a descontinuidade? O
cansago de toda logica formal e
fundamentada, é a obsessao pulverizada, o
horror ao sistema, horror a insisténcia e a
duracao de uma idéia.

48
Saibas que nao destruo nada: apenas
anoto, anoto o eminente, a sede de um
mundo que se anula e que, sobre a ruina de
suas evidéncias, corre em direcdo ao insolito
e ao incomensuravel, em diregdo a um estilo
espasmaodico.

49

O habito de pensar com método, de
especular filosoficamente, € o indice de uma
insuficiéncia vital e de um comprometimento
da afetividade. S6 pensam com método os
que, a favor de suas deficiéncias,
conseguem esquecer de si mesmos e ja nao
formam corpo com suas idéias: a filosofia,
privilégio de individuos e povos biologica-
mente superficiais.

50
Quanto mais perigos corre um
espirito, mais experimenta a necessidade de
parecer superficial, de simular um ar de
frivolidade e de multiplicar os mal-entendidos
sobre ele. (24)

51
Ja que tudo o que se tem concebido

ou empreendido a partir de Adao é suspeito,
perigoso ou inutil, que fazer? “Negar” a
espécie? Isso seria esquecer que nunca se é
tdo homem como quanto se lamenta sé-lo.

52
O paraiso é a auséncia do homem.

53

Em si mesma toda idéia é neutra ou,
pelo menos, deveria sé-lo; mas o homem a
anima, projeta nela suas paixdes e suas
deméncias; impura, transformada em crencga,
insere-se no tempo e toa aspecto de
sucesso: 0 passo da légica a epilepsia foi
dado... Assim é que nascem as ideologias,
as doutrinas e as farsas sangrentas.

54
Se nao fosse pela ameaca de morrer
— de fome, de tédio ou por uma punhalada —
poucas agdes executariamos. Talvez a Unica
vantagem da lucidez seja, como
contrapartida as dificuldades que promove
para a vida, levantar grandes obstaculos
para a morte. O verdadeiro céptico nunca se
suicida: porque matar-se € um auténtico ato
de fé.
55
Quem nao pode tomar partido, porque
todos os homens tém necessariamente razao
ao mesmo tempo em que ndo a tem, ou
porque tudo esta justificado e € injustificavel
ao mesmo tempo, esse deve renunciar a seu
proprio nome, pisotear (25) sua identidade e
recomecar uma vida nova, na impassividade
ou no desespero.

56
Basta-me  ouvir alguém  falar
“sinceramente” de ideal, de porvir, de
filosofia, ouvi-lo dizer NOS com inflexdo de
seguranga, considero meu inimigo, porque
vejo nele um tirano falido, um verdugo tao
odioso como os tiranos e verdugos de alta
classe... Pois, os que créem em suas
verdades deixam atrds de si um solo

semeado de cadaveres.

57
Carecer de convicgdes a respeito dos
homens e de si mesmo, este é o elevado
ensinamento da prostituicdo, essa academia
ambulante de lucidez, a margem da
sociedade, como a filosofia.



58

Criador de valores, o homem é um
ser delirante por exceléncia; escravo da
crenga de que algo existe, quando é
suficiente reter a respiragao para que tudo se
detenha; suspender as emogdes para que ja
nada se estremeca; suprimir seus caprichos
para que tudo se torne opaco. A realidade é
uma criacdo de nossos excessos, de nossas
travessuras e, essencialmente, de nossa
loucura.

59

A injustica governa o universo. Tudo o
que nele se constréi, tudo o que nele se
desfaz, leva a marca de uma fragilidade
imunda, como se a matéria fosse o fruto de
um escandalo no seio do nada. Cada ser se
nutre da agonia de outro ser: os instantes se
precipitam como vampiros sobre (26) a a-
nemia do tempo; o mundo é um receptaculo
de solucos.

60
A vida nao poderia tolerar um sentido,
um fim preciso, uma direcdo: é precisamente
sua sagrada inconsisténcia o que a torna
toleravel.

61
Guardamos no mais profundo de
Nosso ser uma convicgao superior a todas as
outras: a vida n&o tem sentido, ndo pode té-
lo. N6s nos matariamos de imediato se uma
revelacado inesperada nos convencesse do
contrario. Se desaparecesse o0 ar,
seguiriamos respirando, mas nos
afogariamos irremediavelmente se nos
privassem da alegria da mediocridade e da
alienacao.
62
Hoje, citar Deus de qualquer maneira,
seja em tom nostalgico, aprobatério ou
aniquilador, contagia de imediato o texto que
se escreve com uma nota de pueridade.

63
Se eu acreditasse em Deus, minha
indiferenga nao conheceria limites: passearia
completamente nu pelas avenidas.

64
O mais frequente € que nos
apeguemos a Deus para vingar-nos da vida,
para castiga-la, mostrando-lhe que podemos
passar dela para algo melhor. E nos
apegariamos a Deus por horror aos homens,

como medida de represalia (27) contra eles,
por desejo de fazé-los compreender que,
recebendo nossos ingressos de outra parte,
sua sociedade ndo nos € indispensavel e que
se nos ajoelharmos diante DELE é para ndo
ter que nos ajoelhar diante deles. Sem esse
elemento mesquinho, turvo e canalha,
faltariam energias a nosso fervor e a idéia de
Deus ndo seria mais que uma piada.

65
E religioso tudo aquilo que nos
impede de sucumbir, toda mentira que nos
protege conta nossas irrespiraveis certezas.

66
E impossivel defender a histéria, E
necessario reagir diante dela com inflexivel
abulia do cinico; ou, entdo, colocar-se do
lado de todo o mundo e marchar com a turba
dos rebeldes, dos assassinos e dos crentes.

67
Existe mais honra e rigor nas
chamadas ‘“ciéncias ocultas” que nas
filosofias que pretendem dar um sentido a
historia.
68
E demasiadamente tarde para a
humanidade de emancipar-se da ilusdo do
ato, é, sobretudo, demasiadamente tarde
para que consiga elevar-se a santidade do
écio. (29)

69
QUERER significa manter-se a
qualquer pregco em um estado de
exasperacao e de febre.

70
S6 se suicidam os otimistas, os
otimistas que ja ndo podem sé-lo. Os outros,
ao nao ter nenhuma razao para viver, por
que haveriam de té-la para morrer?

71

Pensar que vamos nos suicidar faz
muito bem a “alma”. Ndo existe tema de
pensamento mais tranquilizador: enquanto o
abordarmos, podemos respirar. Meditar
sobre ele ¢é liberar quase como o proprio ato.
A vida vista através do prisma do suicidio,
adquire sua cor justa e sua importancia
verdadeira.

72
Nao existe paraiso a ndo ser no mais



profundo de nosso ser, no EU do EU;
mesmo assim, para encontra-lo, € necessario
ter percorrido todos os paraisos, o0s
passados e os possiveis, havé-los amado e
odiado com a estupidez do fanatismo,
analisado e repudiado depois, com a
competéncia da decepcgdo. Pode-se dizer
que substituimos uma fantasma por outro,
que as fabulas da idade de Outro valem
tanto como o eterno presente com que
sonhamos e que o EU original, fundamento
de nossas esperangas, evoca O vazio e,
depois de tudo, se reduz ao nada.
Admitamos! Mas um vazio que dispensa a
plenitude, ndo contém, por acaso, mais
realidade que a que possui a histéria em seu
conjunto?

73

A histéria ndo é mais que um desfile
de falsos absolutos, uma sucessao de
templos elevados a pretextos, uma prosti-
tuicdo do espirito (30) diante do improvavel.
Inclusive quando se afasta da religido, o
homem permanece sujeito a ela, esgotando-
se para forjar simulacros de deus, os adota,
depois, febriimente: sua necessidade de
ficcio e de mitologia triunfa sobre a
evidéncia e o ridiculo. Sua capacidade de
adorar é responsavel por todos seus crimes:
aquele que ama indevidamente a um Deus,
obriga os outros a ama-lo, e esta pronto para
extermina-los se se recusam.

74
Patibulos, calabougos e masmorras
prosperam sempre a sombra de uma fé,
dessa necessidade de crer que infestou o
espirito para sempre.

75

Um ser possuido por uma crenca e
gue nao buscasse comunica-la a outros é um
fenbmeno estranho na terra, onde a
obsessdo da salvacdo torna a Vvida
irrespiravel. Olhai ao redor: por todos os
lados larvas que predicam; cada instituicao
traduz uma missao; as prefeituras tém seu
absoluto como os templos; a administracao,
seus regulamentos, metafisica para uso de
macacos. Todos se esforcam a remediar a
vida de todos: aspiram a isso até os
mendigos, inclusive 0s incuraveis: as
calcadas do mundo e os hospitais estdo
repletos de reformadores. A ansia de chegar
ser fonte de sucessos atua sobre cada um
como uma desordem mental ou uma

maldigéo eleita. A sociedade é um inferno de
salvadores. O que buscava Didgenes com
sua lanterna era um indiferente...

76

O fanatico é incorruptivel: mata-se por
uma idéia, pode, igualmente, fazer-se matar
por ela; (31) nos dois casos, tirano ou martir,
€ um monstro. Ndo existem seres mais
perigosos que aqueles que sofreram por uma
crenga: o0s grandes perseguidores sao
recrutados entre os martires, entre aqueles a
gquem nao se cortou a cabecga.

77

A vida em comum se faz intoleravel e
a vida consigo mesmo mais intoleravel ainda.
Quando nao se intervém nos assuntos dos
outros, se esta tdo inquieto com os proprios
que se converte o “ego” em religido ou,
apostolo invertido, se o nega: somos vitimas
do jogo universal...

78
Em termos mais simples: um povo
que é um tormento para si mesmo € um povo
enfermo.

79

Quanto mais necessitados estamos,
mais se exacerbam nossos apetites e nossas
ilusdes. Inclusive percebo algumas relagdes
entre a infelicidade e a megalomania. Aquele
que perdeu tudo conserva como ultimo
recurso, a esperangca da gléria ou do
escandalo literario. Consente em abandonar
tudo, menos o seu nome.

80
Nao é facil ndo ser de nenhum lugar,
quando nenhuma condicdo exterior nos
obriga a isso. Inclusive os misticos soO
alcangam o desapego depois de esforgos
monstruosos.
81
O literato? Um indiscreto que
desvaloriza (32) suas misérias, as divulga, as
reitera. Toda forma de talento vai acom-
panhada de uma certa sem-vergonhice.

82
Esvaziado pr sua fecundidade,
fantasma que gastou sua sombra, o homem
de letras diminui com cada palavra que
escreve. SO sua vaidade é inesgotavel; se
fosse psicoldgica, teria limites, os do EGO.
Mas é cosmica ou demoniaca e o submerge.



Sua “obra” o obseda: alude a ela sem cessar,
como se, sobre nosso planeta, nao
houvesse, além dele, nada que merecesse
atencdo ou curiosidade. Pobre de quem
tenha a leviandade ou o mau gosto de falar
com ele de algo que ndo seja de suas
producdes! Assim, é légico pensar que um
dia, a saida e um almogo literario,
vislumbremos a urgéncia de uma noite de
Sao Bartolomeu? de gente de letras.

83

Escrever livros ndo deixa de ter
alguma relacdo com o pecado original. Pois,
que é um livro sendo uma perda de
inocéncia, um ato de agressdo, uma re-
peticdo de nossa queda? Publicar suas taras
para divertir ou para exasperarl Uma
barbaridade para com nossa intimidade, uma
profanacao, uma mancha...

84

Nao é facil destruir um idolo: requer
tanto tempo quanto do que se precisa para
promové-lo e adora-lo. Pois ndo basta
aniquilar seu simbolo (33) material, o que
seria simples, mas também suas raizes na
alma.

85

Incapazes de conservar limpas
nossas maos e intactos nossos coragoes,
nés nos manchamos com o contato de
suores estranhos, ndés nos remexemos
sedentos de asco e fervendo de pestiléncia
no lodo unanime. E quando sonhamos mares
convertidos em agua benta é
demasiadamente tarde para mergulharmos
neles e nossa corrupgdo demasiadamente
profunda nos impede de afogar-nos ali. O
mundo infestou nossa soliddo; as marcas
dos outros sobre nos sdo inapagaveis.

86
Quem padece de um mal especifico
nao tem o direito de queixar-se: tem uma
ocupagao. Os grandes enfermos ndo se
aborrecem jamais: a enfermidade os ocupa,
como o remordimento alimenta os grandes
culpados.

87
Como, entdo, nao voltar-se para a
poesia? Ela tem — como a vida — a desculpa
de nao provar absolutamente nada.

% Matanga de 20.000 Huguenotes na Franga, na
noite de 24 de agosto de 1572.

88

Quando sofremos as confidéncias de
um amigo ou de um desconhecido, a
revelacdo de seus segredos nos enche de
assombro. Devemos referir seus tormentos
ao drama ou a farsa? Isso depende
unicamente das benevoléncias ou das
exasperagdes de nosso cansacgo. (34)

89

A diferenga entre a inteligéncia e a
estupidez reside no manejo do adjetivo, cujo
uso nao diversificado constitui a banalidade.
Inclusive Deus soO vive pelos adjetivos que
Ihe adicionam; esta é a razdo de ser da
teologia. Assim, o homem, qualificando
sempre diferentemente a monotonia de sua
infelicidade, nao se justifica diante do espirito
sendo pela busca apaixonada do novo
adjetivo.

90

Porque transborda vida, o Diabo n&o
tem nenhum altar: o0 homem se reconhece
em demasia nele para que venha a adora-lo;
o detesta com conhecimento de causa;
repudia-se e cultiva os tributos indigentes de
Deus. Mas o Diabo ndo se queixa e néao
aspira a fundar uma religido: nao estamos
aqui para preserva-lo da inanicdo e do
esquecimento?

91

Se os feriados dominicais fossem
prolongados durante meses, que se faria da
humanidade, emancipada do suor € livre do
peso da primeira maldigdo? A experiéncia
valeria a pena. E mais que provavel que o
crime passasse a ser a unica diversao, que a
licenciosidade parecesse candura, o latido,
melodia, e a ironia, ternura. A sensacao de
imensiddo do tempo faria de cada segundo
um intoleravel suplicio, um pelotdo de
execugao capital.

92

Os desocupados captam mais coisa e
sdo mais profundos que os atarefados:
nenhuma empresa (35) limita seu horizonte;
nascido em um eterno domingo, olham e se
olham, olhando. A preguiga é um cepticismo
fisioldgico, a duvida da carne. Mas néo
fazem parte da humanidade e, ja que o suor
ndao é o seu forte, vivem sem sofrer as
consequéncias da Vida e do Pecado. Nao
fazendo o bem nem o mal, desdenham -



espectadores da epilepsia humana - as
semanas do tempo, os esfor¢cos que asfixiam
a consciéncia. Que deveriam temer de uma
prolongacéo ilimitada de certas tardes, senao
o pesar de haver sustentado evidéncias
grosseiramente elementares.

93

As dores dos outros nos parecem
explicaveis e susceptiveis de serem su-
peradas: cremos que sofrem porque nao
possuem suficiente vontade, valor ou lucidez.
Cada sofrimento, salvo o0 nosso, nos parece
legitima ou ridiculamente inteligivel; sem o
que, o luto seria a Unica constante na
versatilidade de nossos sentimento. Mas nao
usamos luto mais que por nés mesmos. Se
pudéssemos compreender e amar a
infinidade de agonias que se arrastam a
nossa volta, todas as vidas que sdo mortes
ocultas, necessitariamos uma quantidade de
coragdes igual ao dos seres que sofrem. E
se tivéssemos uma memoria milagrosamente
atual que guardasse presente a totalidade de
nossas penas passadas, sucumbiriamos sob
tal carga. A vida sO6 €& possivel pelas
deficiéncias de nossa imaginagéo e de nossa
memoria.

94

A verdadeira loucura ndo é nunca
devido aos azares ou aos desastres do
cérebro, mas sim, (37) a concepgao falsa do
espago que o coragao inventa.

95
Todos o0s seres sao infelizes; mas,
quantos o sabem? A consciéncia de
infelicidade é uma enfermidade muito grave
para figurar em uma aritmética das agonias
ou nos registros do incuravel. Rebaixa o
prestigio do infemo e converte os
matadouros do tempo em paraisos. Que
pecado cometeste para nascer, que crime
para existir? Tua dor, como teu destino,
carece de motivo.
96
Uma alma que nao esteja perdida?
Onde, onde esta para que se levante um
atestado, para que a ciéncia, a santidade e a
comédia se apoderem dela!

97
E ndo é o milagre o que determina
nossa tradicdo e nossa substancia, mas sim
0 vazio de um universo privado de suas
chamas, afogado em suas proprias
auséncias, objeto exclusivo de nossa

meditacdo: um universo solitario ante um
coracao solitario, predestinados, um e outro,
a desgarrar-se e a exasperar-se na antitese.

98
Cada homem evolui a expensas de
suas profundidades, cada homem é um
mistico que se recusa: a terra esta povoada
de gracgas falidas e de mistérios pisoteados.
(38)
99
A obsessao dos remédios marca o fim
de uma civilizagao: a busca de salvacao, o
fim de uma filosofia.

100
Facamos com que Deus nao se
instale em nossos pensamentos, guardemos
ainda nossas duvidas, as aparéncias de
equilibrio e a tentacdo do destino eminente,
pois toda aspiragdo arbitraria e fantastica é
preferivel as verdades inflexiveis. Mudamos
de remédio ao ndo encontrar nenhum eficaz
nem valido, porque nado temos fé no
apaziguamento que buscamos nem nos
prazeres que perseguimos. Sabio e
versateis, somos os epicuristas e os estoicos

das Romas modernas...

101
Se, no momento de nosso
nascimento, féssemos tao conscientes como
0 somos ao sair da adolescéncia, € mais do
que provavel que, aos cinco anos de idade, o
suicidio fosse um fendémeno habitual ou,
inclusive, uma questao de honra.

102

Se as religibes nos proibiram de
morrer por nossa propria mao, é porque viam
nisso um exemplo de insubmissdo que
humilhava os templos e os deuses. Nenhuma
Igreja e nenhuma prefeitura inventou, até
este momento, um sé argumento valido
contra o suicidio. A quem n&o pode suportar
a vida, o que se lhe pode responder?
Ninguém esta a altura de tomar sobre si os
fardos de outro. E de que forga dispbes a
dialética contra o assalto das penas
irrefutaveis e de (39) mil evidéncias
desconsoladas? O suicidio € uma das
caracteristicas que distinguem o homem, um
de seus descobrimentos. Nenhum animal é
capaz de realiza-lo e os anjos acabam de
adivinha-lo; sem ele, a realidade humana
seria menos curiosa e menos pitoresca:
faltaria um clima estranho e uma série de



possibilidades funestas, que possuem seu
valor estético, nem que seja apenas para
introduzir na tragédia solu¢des novas e uma
variedade de desenlaces.

103
O CAOS? E repudiar o que se
aprendeu, é sermos n6s mesmos...

104
Tenho tentado suprimir em mim as
razdes que homens invocam para existir e
para atuar. Tenho tentado chegar a ser
normal, e eis-me aqui estupefato, o mesmo
plano que os idiotas e tdo vazios como eles.

105
Foi suficiente para o principe hindu
ver um invalido, um velho e um morto para
compreender tudo; nds, que também os
vemos, nao compreendemos nhada, pois
nada muda em nossa vida. Nado podemos
renunciar a coisa nenhuma; entretanto, as
evidéncias da vaidade estdo a nosso
alcance. Enfermos de esperancga, esperamos
sempre; e a vida ndo é mais que a espera
hipostasiada. Esperamos tudo, inclusive o
Nada, antes de ser reduzidos a uma
suspensao eterna, a uma condicdo de
divindade neutra ou de cadaver. Assim, o
coracdo que construiu um axioma do
Irreparavel, ainda espera por alguma
surpresa. A humanidade (40) Vvive,
amorosamente, as manifestagdes que a
negam...
106
Um esqueleto, esquentando-se ao sol
e esperando, seria mais vigoroso que um
Hércules desesperado e cansado da luz; um
ser, totalmente permeavel a Esperanca, seria
mais poderoso que Deus e mais vivo que a
vida. Macbeth, “aweary of the sum”, é a
ultima das criaturas, pois a verdadeira morte
€ a podriddo, sendo o asco de toda
irradiacdo, a repulsdo por tudo o que é
germe, por tudo o que floresce sob o calor da
ilusao.
107
Todo homem que se apegue ao
tempo é um criador.

108
Se todos os que matamos em
pensamento desaparecessem de verdade, a
terra ndo teria mais habitantes. Levamos em
noés um verdugo reticente, um criminoso
irrealizado. E os que ndo tém a audacia de

confessar suas tendéncias homicidas,
assassinam em sonhos, povoam de
cadaveres seus pesadelos. Diante de um
tribunal absoluto, apenas os anjos seriam
absolvidos.

109
Depois de cada noite, estamos mais
vazios: nossos mistérios, como nossos
pesares, fluiram em nossos sonhos. Assim, a
acao dos sonhos ndo so6 diminui a forga de
nosso pensamento, como também a de
nossos segredos... (41)

110
Uma vez que a vida ndo pode
realizar-se a ndo ser na individualidade —
fundamento Ultimo da soliddo —, cada ser
esta necessariamente s6 pelo fato de que é
individuo.

111
S6 somos ndés mesmos pela soma de
nossos fracassos.

112

Ainda esta por nascer quem nao
adore a si mesmo. Tudo o que vive se
aprecia; de outro modo, de onde viria o
espanto que faz estragos nas profundidades
e nas superficies da vida? Cada um é, para
si, 0 unico ponto fixo no universo. E se
alguém morre por uma idéia, é porque é sua
idéia, e sua idéia é sua vida.

113
Em todo homem, nada ¢é mais
existente e veridico do que sua propria
vulgaridade, fonte de tudo o que é ele-
mentarmente vivo. Mas, por outro lado,
quanto mais estabelecido se estd na vida,
tanto mais desprezivel se é.

114
Nao encontraras a paz antes de teres
aniquilado em ti o ultimo reflexo de cidadao e
os entusiasmos herdados.

115
E, quando no meio de uma sonata,
nossos bocejos triunfarem sobre nossa
emogao, entdo (42) ndo nos querem mais
nem os cemitérios, que nao acolhem mais
que cadaveres recentes, penetrados ainda
por um pouco de calor e por uma lembranga
de vida.
116



Enquanto o homem esta protegido
pela deméncia, atua e prospera; mas quando
se livra da tirania fecunda das idéias fixas, se
perde e se arruina. Comeca a aceitar tudo, a
envolver em sua tolerdncia ndao apenas o0s
abusos menores, mas também os crimes e
as monstruosidades, os vicios e as
aberragdes: tudo vale o mesmo para ele. Sua
indulgéncia, destruidora de si mesma, se
estende ao conjunto dos culpados, as vitimas
e aos verdugos; é de todos os partidos,
porque comparte de todas as opinides;
gelatinoso, contaminado pelo infinito, perdeu
seu “carater” por falta de um ponto de
referéncia ou de uma obsessao.

117
Quem, depois de ter recebido por um
rico, ndo lamentou nao dispor de um oceano
de saliva para verté-la sobre todos os
proprietarios da terra? E, quem nao voltou a
engolir seu catarro com medo de langa-lo a
cara de um ladrao respeitado e barrigudo?

118
Somos todos ridiculamente prudentes
e timidos: o cinismo n&o se aprende na
escola. O orgulho também nao.

119

As verdades da beleza se nutrem de
exageros (43) que, diante de um pouco de
analise, se revelam monstruosos e ridiculos.
A poesia: divagacdo cosmogbnica do
vocabulario... Combinaram-se alguma vez
mais eficazmente o charlatanismo e o
éxtase? A mentira, fonte das lagrimas, esta é
a imposicdo do génio e o segredo da arte,
besteiras infladas até o céu; o improvavel,
gerador de universos!

120
Cada ser & um hino destruido!

121
S6 é subversivo o espirito que poe
em duvida a obrigagdo de existir; todos os
outros, comegando pelos anarquistas,
pactuam com a ordem estabelecida.

122
Quando se chega ao Ilimite do
monodlogo, aos confins da solidao, se inventa
— por falta de um interlocutor — a Deus,
pretexto supremo do didlogo. Enquanto
pronuncias seu nome tua deméncia esta bem
disfargada e... Tudo te é permitido. O

verdadeiro crente n&o se distingue do louco:
mas sua loucura é legal, admitida. Acabaria
em um asilo se suas aberracbes estivessem
desvinculadas da fé. Mas Deus as cobre, as
torna legitimas. O orgulho de um
conquistador se torna palido ao lado da
ostentacdo de um devoto que se dirige ao
Criador. Como é possivel chegar a tamanho
grau de atrevimento? E, como poderia ser a
modéstia uma virtude dos templos, quando
uma velha decrépita que imagina ter o infinito
a seu alcance, se eleva pela oracdo a um
nivel de audacia ao qual nenhum tirano
chegou a aspirar? (45)

123

Senhor, dai-me a faculdade de néao
rezar jamais, de livrar-me da insanidade de
toda adoracao, afasta de mim esta tentacao
de amor que me entregaria para sempre a Ti.
Que o vazio se estenda entre meu coracgdo e
os céus! Nao desejo ver meus desertos
povoados pela tua presenga, minhas noites
tiranizadas com tua luz, minhas Sibérias
fundidas sob teu sol: mais solitario que tu,
quero minhas maos puras, a diferenca das
tuas que se sujaram para sempre ao modelar
a terra e ao meter-se com os assuntos do
mundo. Nao pecgo a tua estupida onipoténcia
mais que respeito a minha soliddo e a meus
tormentos. Nao tenho nada para fazer com
tuas palavras e temo a loucura que me faria
escuta-la.

124

A funcao dos olhos nédo é ver, e sim,
chocar; e para ver, realmente, é preciso
fecha-los: é a condicdo do éxtase, da Unica
visdo reveladora, no momento em que a
percepgao se esgota no horror do ja visto, do
irreparavel sabido desde sempre.

125
Ha mais suavidade no vicio que na
virtude, mais humanidade na depravacao
que no rigorismo. O homem que reina € nao
acredita em nada, eis aqui o modelo de um
paraiso da decadéncia, de uma soberana
solugdo da histdéria. Foram os oportunistas
que, até hoje, salvaram o povo; os herdis o
arruinaram. Temos que sentir-nos
contemporédneos, ndo da Revolucdo de
Bonaparte, mas sim de Foché e de
Talleyrand. (46)
126
Se o homem inventa fisicas novas,
ndo é tanto para chegar a uma explicagao
valida da natureza como para escapar do



tédio do wuniverso conhecido, habitual,
vulgarmente irredutivel ao qual atribui,
arbitrariamente, tantas dimensdes como
adjetivos.

127

E completamente legitimo o momento
em que a vida passara de moda, caindo em
desuso como a lua ou a tuberculose depois
do abuso roméntico, e ird coroar o
anacronismo dos simbolos despidos e das
enfermidades desmascaradas. Voltara a ser
ela mesma: uma comédia sem prestigios e
uma fatalidade sem brilho.

128
E necessario ter a obnubilacdo de um
crente ou a de um idiota para entregar-se a
‘realidade”, a qual se desvanece diante da
menor duvida.

129

Aquele que pensa quando quer, nao
tem nada, absolutamente nada, a nos dizer:
estd por cima, ou melhor, ao lado de seu
pensamento, ndo é responsavel por ele, nem
esta, em absoluto, comprometido com ele,
pois ndo ganha nem perde nada ao arriscar-
se num combate onde ele mesmo é seu
inimigo.

130

Minhas verdades sao os sofismas, de
meu entusiasmo ou de minha tristeza. Existo,
sinto e penso ao azar do instante. O tempo
me constitui, (47) oponho-me a ele em vao e
sou. Meu indesejavel presente se
desenvolve, envolve-me; como nao posso
controla-lo, limito-me a comenta-lo; escravo
de meus pensamentos, jogo com eles, como
um palhacgo da fatalidade...

131
Aquele para quem a existéncia nao
constitui um mal, vigoroso e vago ao mesmo
tempo, ndo sabera, jamais, instalar-se no
coracdo dos problemas, nem conhecer os
perigos.

132
A vida ‘“interior” é patrimbnio dos
delicados, desses abortos estremecidos,
submetidos a uma epilepsia sem tombos
nem baba. O ser biologicamente integro
desconfia da “profundidade”, é incapaz dela,
a vé como uma dimensao suspeita que

destrdi a espontaneidade de seus atos.

133

De onde venho, nido saberia dizer:
nos templos, permanego sem crengas; nas
cidades, sem ardor; junto a meus
semelhantes, sem curiosidade; sobre a terra,
sem certezas. Dai-me um desejo preciso e
derrubarei o mundo. Livra-me desta
vergonha dos atos que me faz interpretar
cada manha a comédia da ressurreicdo e
cada tarde a do enterro. Sonho em querer e
tudo o que quero me parece sem valor.
Como um vandalo roido pela melancolia,
vago sem fim, eu sem eu, para néo sei que
lugar... para descobrir um deus abandonado,
um deus que fosse, ele mesmo ateu, e
dormir a sobra de suas ultimas duvidas e de
seus ultimos milagres. (48)

134

Nenhuma pessoa razoavel foi objeto

de culto, deixou um nome, marcou com sua
marca so acontecimento.

135
A humanidade ndo adorou ninguém
além daqueles que a fizeram perecer.

136

Para denegrir um musico, basta
chama-lo de inteligente. Este atributo o
diminui e ndo tem lugar nesta cosmogonia
languida onde, como um deus cego,
improvisa universos. Se fosse consciente de
seu dom, de seu génio, sucumbiria ao
orgulho; mas € irresponsavel: nascido no
oraculo, ndo pode compreender-se a Ssi
mesmo. Cabe aos estéreis interpreta-lo, ele
nao é critico, como Deus ndo € tedlogo.

137
Quem ja nao tem lagrimas para a
musica, quem vive apenas da recordagao
das lagrimas que verteu, este esta perdido!

138

Gragas ao fato de sermos todos
impostores, nos suportamos uns aos outros.
Quem nao aceitasse mentir, veria a terra ruir
sob seus pés: estamos biologicamente
atrelados a falsidade. Nao existe her6i moral
que nao seja pueril, ou ineficaz ou
inauténtico; pois a verdadeira autenticidade é
o emporcalhamento na fraude, no decoro da
adulagao publica e na difamacao secreta. Se
nossos semelhantes pudessem constatar



nossas (49) opinides sobre eles, o amor, a
amizade, a devocdo, seriam para sempre
riscados dos dicionarios; e se tivéssemos a
coragem de olhar cara a cara as duvidas que
concebemos timidamente  sobre  nos
mesmos, nenhum de nds pronunciaria um eu
sem morrer de vergonha.

139
O importante é mandar: esta é a
aspiragdo de quase todos os homens.
Somente os mendigos e o0s sabios nao a
experimentam; a ndo ser que seus jogos
sejam ainda mais sutis...

140
Tentai ser livres: morrereis de fome. A
sociedade s6 os tolera servis e déspotas; é
uma prisdo sem guardas, mas da qual nao
se escapa ninguém sem perecer. Aonde ir,
quando n&o ha lugar para viver além da
sociedade, quando ja ndo ha lugar para viver
além da sociedade, quando ja ndo se possui
instintos e quando ndo se é tdo audacioso
para mendigar, nem tdo equilibrado para

entregar-se a sabedoria?

141
O passo do individuo anénimo ao
individuo consciente ainda nao foi dado,
entretanto, € inevitavel.

142
As ideologias foram inventadas para
dar um brilho ao fundo de barbarie que se
mantém através dos séculos, para cobrir as
inclinagdes assassinas comuns a todos os
homens. (50)

143
O preconceito €& uma verdade
organica, falsa em si mesma, mas
acumulada pelas geragdes e transmitida: ndo
existe maneira de livrar-se dela
impunemente.
144
Uma civilizagdo evolui da agricultura
ao paradoxo. Entre estes dois extremos
desenvolve-se a barbarie das épocas
criadoras.
145
O erro dos que captam a decadéncia
€ querer combaté-la, quando deveriam
fomenta-la: ao desenvolver-se, esgota-se e
permite o acesso de outras formas.

146

Que azar néo existir um Juizo Final e
nao termos ocasido para um Grande Desafio!
Os crentes: farsantes da eternidade; a fé:
necessidade de uma cena atemporal... Mas
0s incrédulos morremos com nossas
condecoragdes e demasiadamente cansados
para deixar-nos enganar pelas pompas
prometidas a nossos cadaveres.

147
A Arvore da Vida ndo conhecera mais
primavera: € um tronco seco; com ela fardo
ataudes para nossos 0ss0s, N0ssos sonhos e
nossas dores.

148

Somos os Ultimos: cansados do
futuro, e ainda mais de ndés mesmos,
esprememos o suco (51) da terra e despimos
os céus. Nunca a matéria nem o espirito
podem seguir alimentando nosso sonhos:
este universo estd tdo seco como nossos
coragcbes. Ja nao existe substdncia em
nenhuma parte: nossos antepassados nos
legaram sua alma esfarrapada e sua medula
carcomida. A aventura chega ao fim; a
consciéncia expira; nossos cantos se
desvanecem, ja brilha o sol dos moribundos!

149

Os santos foram grandes perversos,
assim como as santas foram magnificas
voluptuosas. Tanto aqueles como estas,
loucos por uma mesma idéia, transformaram
a cruz em vicio. A “profundidade” é a
dimensdo dos que ndo podem variar seus
pensamentos e seus apetites, e que
exploram uma mesma regido de prazer e de
dor.

150

A SAUDE: arma decisiva contra a
religido. Inventai o elixir universal e o céu
desaparecera definitivamente. E inutil seduzir
o homem com outros ideais: sempre serao
mais débeis do que as enfermidades. Deus é
nossa ferrugem, a deterioracao insensivel de
nossa substancia. Quando penetra em nds,
pensamos elevar-nos, mas baixamos mais e
mais; chegamos a nosso fim, coroa nossa
decadéncia, e eis-nos, aqui, “salvos” para
sempre. Supersticdo sinistra, cancer coberto
de auréolas que roi a terra pelos séculos...

151
A amargura, principio de tua
determinagédo, teu modo de atuar e de
compreender, € o Unico ponto fixo em tua



oscilagdo entre o asco do mundo e a piedade
de ti mesmo. (53)

152
Ndo podendo viver sendo além ou
aquéem da vida, o homem esta exposto a
duas tentagbes: a imbecilidade ou a
santidade, infra-homem ou super-homem,
mas jamais ele mesmo.

153
O universo comega e acaba com
cada individuo, seja Shakespeare ou o Sr.
ninguém; pois cada individuo vive o
absoluto de seu mérito ou de sua nulidade...

154

E necessaria uma dose consideravel
de inconsciéncia para entregar-se sem
reservas a qualquer coisa. Os crentes, os
enamorados e os discipulos ndo percebem
mais que o rosto de suas deidades, de seus
idolos, de seus mestres. O fervoroso
permanece inelutavel na ingenuidade.

155
O pensamento é uma mentira, como
o0 amor ou a fé. Pois as verdades séao fraudes
e as paixdes, odores; e, no fim das contas, a
escolha estd entre aquele que mente e
aquele que fede.

156
Como a direcdo de nossos
pensamentos ndo é de nossos coragoes,
cultivamos uma inclinacdo secreta por tudo
aquilo que pisoteamos.

157
O PESSIMISMO: essa crueldade dos
vencidos (54) que n&o podem perdoar o
mundo por este haver traido suas
expectativas.

158
As coletividades sO6 se consolidam
sob as tiranias e se desagregam em um
regime de cleméncia; entdo, em um
sobressalto de energia, pdem-se a
estrangular suas liberdades e adorar... seus
carcereiros, plebeus ou coroados...

159
Com que ternura e com que inveja
meus pensamentos se voltam para os
monges do deserto e para os cinicos!

160
Nietzsche, cuja obra inteira ndo é
mais que um conto a forga, arrasta uma
existéncia raquitica e monétona...

161
Em busca de um auténtico solitario,
passo revista as épocas e s6 0 que encontro
e invejo é o Diabo...

162
O troglodita, que tremia de espanto
nas cavernas, treme ainda mais nos arranha-
céus!

163
Tao incompetente na vida como na
morte, me odeio, e neste 6dio sonho com
outra vida e com outra morte. E, por haver
querido ser um (55) sabio como nunca houve
outro, s6 sou um louco entre os loucos...

164

A abundancia de solucbes aos
aspectos da existéncia so é igualada por sua
futilidade. A HISTORIA: Manufatura de
idéias..., mitologia lunatica..., frenesi de
hordas e de solitarios, maneira de nao
aceitar a realidade tal como €&, sede mortal
de ficgoes.

165

Sobram, entretanto, as aparéncias:
Por que ndo alga-las ao nivel de um estilo?
Isto € o que permite definir toda época
inteligente. Chega-se a conceder mais
prestigio a expressdao do que a alma que a
sustenta, mas a graga que a instituicdo.
Mesmo a emocdo se torna cortes. O ser
entregue a si mesmo, sem nenhuma
preocupagdo com a elegancia, é um
monstro; ndo encontra em si mais que zonas
obscuras, onde rondam, eminentes, o terror
e a negacado. Saber com toda sua vitalidade
que devemos morres e nao poder oculta-lo, é
um ato de barbarie. Toda filosofia sincera
renega os titulos da civilizagao cuja fungéo
consiste em tamisar nossos segredos e
disfarga-los de efeitos procurados. Assim, a
frivolidade € o antidoto mais eficaz contra o
mal de ser o que se é: Gragcas a ela
enganamos o0 mundo e dissimulamos a
inconveniéncia de nossas profundidades.
Sem seus artificios, como nao sentir
vergonha de ter uma alma? Nossa solidéo a
flor da pele, que inferno para os outros! Mas
€ sempre para eles e as vezes para noés



mesmos que inventamos nossas

aparéncias...

166
Dai um fim preciso a vida e ela perde
(56) instantaneamente seu atrativo. A
inexatidao de seus fins a torna superior a
morte; um apice de precisdo a rebaixaria a
trivialidade das sepulturas. Pois uma ciéncia
positiva do sentido da vida despovoaria a
terra em um dia e nenhum frenético
conseguiria reanimar a improbabilidade
fecunda do desejo.
167
Nao existe iniciacdo a nao ser para o
NADA e ao ridiculo de estar vivo.

168
O plural implicito do “se” e o plural
confessado do “nés” constituem o refugio
confortavel de uma existéncia falsa. S6 o
poeta assume a responsabilidade do “eu”, s6
ele fala em seu préprio nome, s6 ele tem
direito de fazé-lo.

169

Voltaremo-nos ao diabo? Mas néo
saberiamos dirigir-lhe orag¢des: adora-lo seria
rezar introspectivamente, rezar a noés
mesmos. Ndo se ora a evidéncia: o exato
ndo é objeto de culto. Temos colocado em
nosso “doublé” todos os nossos atributos e,
para realizd-lo com um semblante de
solenidade, o vestimos de preto: nossas
vidas e nossas virtudes, de luto. Dotando-o
de maldade e de perseveranga, nossas
qualidades dominantes, nos esgotamos para
torna-lo tao vivo quanto seja possivel; nossas
forgas se consumiram na luta para forjar sua
imagem, em fazé-la de argila, saltitante,
inteligente, irbnica e, sobretudo, mesquinha.
As reservas de energias com que
contavamos para forjar a Deus se deduziam
a zero. Entdo recorremos a imaginacao e ao
pouco sangue que ainda nos restava: Deus
nao poderia (57) ser mais que fruto de nossa
anemia: uma imagem cambaleante e
raquitica. E bom, suave, sublime, justo. Mas
quem de nos se reconhece nesta mistura
flagrante de agua de rosas relegada na
transcendéncia? Um ser sem “doublé” carece
de profundidade e de mistério, ndo esconde
nada. S6 a impureza é sinal de realidade.

170
Discernir que o que “tu és” ndo és tu,
que o que tens ndo é teu, ndo ser cumplice

de nada, nem mesmo da propria vida, isto é
ver corretamente, isto & descender até a raiz
de tudo.

171
Qualificar e dar nomes aos atos é
ceder a mania de expressar opinides; mas,
como disse um sabio, as opinibes sao
“tumores” que destroem a integridade de
nossa natureza e a natureza em si.

172
Quem fala em nome dos outros é
sempre um impostor.

173
Fora do irremediavel, tudo é falso.
Falsa essa civilizagdo que quer combaté-lo,
falas as verdades com as quis se arma.

174
A negacdo equivale a um programa,
pode ocupar e inclusive coroar a existéncia
mais exigente, sem falar que é lindo negar,
sobretudo quando é Deus que o padece: a
negagdo nado ¢é (58) vacuidade, uma
plenitude inquieta e agressiva.

175

O mal estar que suscita em nés a
linguagem ndo difere em nada daquilo que
nos inspira o real; o vazio que vislumbramos
no fundo das palavras evoca o que captamos
no fundo das coisas: duas percepgoes, duas
experiéncias nas quais se opera a disjungao
entre objetos e simbolos, entre a realidade e
os simbolos.

176
Uma mudanca total, mesmo que
fosse inutil, uma revolugdo sem fé é tudo o
gue ainda se pode esperar de uma época em
que ja ninguém tem o suficiente candor para
ser um verdadeiro revolucionario.

177

Nao podendo fazer-me digno deles
(os tiranos) pela agao e pelo gesto, esperei
consegui-lo através da palavra, pela pratica
do sofisma e da enormidade. Ser tdo odioso
com o0s meios do espirito como o eram eles
com os do poder, devastar por meio da
palavra, fazer saltar o VERBO e o mundo
com ele, estalar tanto com um com o outro e
submergir, finalmente, sob suas ruinas.

178



E um consolo a idéia de que ndo se
possui NADA, de que ndao se é NADA. O
consolo supremo reside na vitéria sobre essa
mesma idéia. (59)

179

E dificil, é impossivel crer que o
DEUS-BOM, o “PAI”, se encontre misturado
com o escandalo da criagdo. Tudo faz pensar
que ndo tomou parte alguma nela, a qual
provém de um Deus sem escrupulos, de um
Deus tarado. A bondade nao cria: falta-lhe
imaginacdo para tal, e precisa-se de
imaginagdo para fabricar um mundo, por
mais ridiculo que seja. No fundo, é da
mistura entre bondade e maldade de onde
pode sair um ato ou uma obra, ou um
Universo... A partir do nosso, em qualquer
caso, € muito mais facil remontar-se a um
Deus suspeito que um Deus honroso.

180
Nao quero fazer nada; é-se mais
indulgente com um assassino do que com
um espirito liberado dos atos.

181
Simbolos de vida: a crueldade, o
fanatismo, a intolerancia. Simbolos da
decadéncia: a amenidade, a compreensao, a
indulgéncia.

182
S6 se vive por falta de SABER. Desde
que se SABE, ja ndo se compactua mais
com nada.

183

No apogeu se procriam valores que,
no crepusculo, gastos e desfeitos, sé&o
abolidos. Fascinagdo da decadéncia, época
em que as verdades ja ndo possuem vida...
em que se amontoam como esqueletos na
alma pensativa e seca, no ossuario dos
sonhos. (61)

184

A inteligéncia floresce apenas nas
épocas em que as crengas murcham, em
que os artigos e preceitos se relaxam e em
que suas regras se flexibilizam. Todo fim de
época € o paraiso do espirito, o qual nao
encontra seu jogo livre e seus caprichos a
ndo se dentro de um organismo em plena
dissolugdo. Quem tem a infelicidade de
pertencer a um periodo de Criagdo e
Fecundidade, sobre suas limitagdes e sua

marca; escravo de uma visao unilateral, esta
fechado dento de um horizonte limitado.

185
No momento, sabemos que a partida
dos barbaros nao tardara enquanto se
preparam para festejar nossa ruina, meditam
sobre 0s meios para erguer-nos novamente,
de colocar um fim em nossas frases e em
nossos raciocinios. Ao humilhar-nos, ao
pisotear-nos, nos prestardo a energia
suficiente para ajudar-nos a morrer ou a
renascer.
186
Do desejo nasce nossa ansiedade,
como se DESEJAR fosse o sinal de uma
caréncia, de uma falta de ser: quanto mais se
€ menos se quer....

187
A Unica fungdo do amor é a de ajudar-
nos a suportar essas tardes dominicais,
cruéis e incomensuraveis, que nos ferem
para o resto da semana e para toda eterni-
dade.
188
Porque é incrivel que se possa ser
homem... (62) que se disponha de mil caras
e de nenhuma, e que se mude de identidade
a cada instante sem sair, apesar disso, de
nossa infelicidade.

189
Paradoxo tragico da liberdade: os
mediocres que sdo os Unicos que fazem
possivel seu exercicio, ndo sabem garantir
sua duragéo...

190

Neste mundo nada esta em seu lugar,
comecgando pelo préprio mundo. Nao ha que
se assombrar entdo com o espetaculo da
injustica humana. E igualmente inutil repudiar
ou aceitar a ordem-social: somos obrigados a
sofrer suas mudancas, para melhor ou para
pior, com um conformismo desesperado,
como sofremos com nascimento, amor, clima
ou morte.

191

Nossos conhecimentos, tanto como
nossas experiéncias deveriam paralisar-nos
e tornar-nos indulgentes a respeito, inclusive,
da tirania, desde o momento em que constitui
uma constante. Somos suficientemente
clarividentes a ponto de sermos tentados a
depor as armas; mas o reflexo da rebeldia



triunfa sobre nossas duvidas e, mesmo
sendo estéicos completos, o ANARQUISTA
em nos vigia e se opde a nossas
resignacodes.

192
Se em algum caso extremo se pode
governar sem crimes, € impossivel fazé-lo
sem injusticas... (63)

193
A sexualidade nos iguala, ou melhor,
nos rouba nosso mistério... muito mais que o
resto de nossa atividades e empresas, € ela
quem nos pde em pé de igualdade com
nossos semelhantes; quanto mais a
praticamos, mais nos tornamos como todo
mundo. E durante uma operagdo reputada
como bestial quando experimentamos nossa
qualidade de cidadaos. Nao existe nada mais
publico que o ato sexual.
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